クレンジングバームをすくい取るときがいちばん一日という単位を実感する。付属の小さなスパチュラひとすくいで一日分。蓋を開けると一日前の跡があるので、その横に新しい跡をつくる。君は一年をどう測る？と歌う歌があったけれど、愛なんかよりもやっぱり…

暑い夜。どこか、アジアの騒がしい街の、食堂の入り口横のテラス席に座っている。5、6人での旅行中のようだった。料理が出てくるのを待っていると店内から叫び声が聞こえた。そのあとすぐに銃声らしい爆発音が聞こえたので地面に伏せる。人が出たり入ったり…